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Данная статья открывает цикл публикаций о проявлениях диалогич-
ности в русском романе XXI в. Первое образование сценариста, режиссёра 
художественного и неигрового кино и писателя, работа по специально-
сти журналиста в начале творческого пути, вероятно, дали возможность 
В. А. Залотухе использовать этот опыт в реализации эпического замысла. 
Углубление в профессию сценариста и режиссера, рожденное после про-
смотра фильма А. А. Тарковского «Андрей Рублев», обретает силу в пра-
вославном основании и русской классической литературе. Книга книг и 
традиции литературы золотого века включаются в диалог современного 
человека, проживающего «лихие» 90-е в России. Последний его роман 
«Свечка» стал итогом почти 12-летнего «затвора» (вторая премия «Боль-
шая книга», 2015), получил высокие оценки критиков, писателей и чита-
телей (А. Битова, А. Немзера, Д. Быкова и др.), но остается практически 
вне поля зрения литературоведов [6]. Роман запечатлел личность в про-
цессе поворотного момента в истории страны, автору удалось замещение 
дискретной картины мира современного читателя, ставшего заложником 
эпохи зрелищности, постмодернистского modus vivendi. Достигается ска-
занное в не востребованной в начале нового тысячелетия крупной эпиче-
ской форме – романе. Предположим, что авторский замысел реализован в 
результате сопряжения четырех аспектов: «реальности» (представленной 
в документальных фактах), её отражении в медиатекстах, литературе, са-
кральном библейском тексте. Первый план складывается из подлинных со-
бытий и биографий легко узнаваемых персонажей, из которых собираются 
«имиджи» (о. Матфей Голохвостов, обозреватель Юрий Кульман, писатель 
и критик Венедикт Малофеев и др.). Телевизионные и печатные медиатек-
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сты, создаваемые журналистами, и заказчики медиапродукта приводят в 
движение внешний сюжет романа. Значимую роль в эпическом простран-
стве романа играет литература, классическая, советская и современная. 
Источниками цитат, реминисценций и аллюзий становятся произведения 
А. С. Пушкина, Л. Н. Толстого, Ф. М. Достоевского, А. П. Чехова, К. А. Фе-
дина, Г. Е. Николаевой, Е. А. Евтушенко, А. Г. Битова и др. Художественные 
образы – «коды» в поступательном движении человека, который «пошёл 
однажды защищать демократию и встретил Бога» [4, т. 2, с. 765]. Это пер-
вый лейтмотив романа, реализуемый с использованием жанровых осо-
бенностей классического романа XIX века с центрированием личности, 
традицией сюжетостроения, типологией героев, взаимодействием точек 
зрения автора, повествователей, персонажей. Текст Библии доминирует в 
романном развитии, поэтому остановимся на нём подробнее. Называя лек-
ции Ю. Б. Норштейна в ряду наиболее значительных во время обучения на 
Высших курсах сценаристов и режиссеров, В.А. Залотуха развивает линию 
мастера, отстаивающего в цифровую эпоху значимость движения, «прора-
ботанного духом» (П. А. Флоренский). Вторым лейтмотивом, определяю-
щим внутренний сюжет романа и его ритм, становится вопрос, впервые 
заданный Кларой Шаумян: «Если не он, то кто?» [Там же, т. 1, с. 180]. Он 
становится сначала неявно, а затем всё более определённо связанным для 
главного героя с текстом Книги Иова. 
Начальные слова из неё выбраны в качестве первого эпиграфа к 
роману «Был человек в земле Уц» [Там же, с. 7]. Вопрос Иова задаёт вну-
треннюю тему и корректирует классическую романную структуру в по-
стмодернистскую эпоху, когда целостность и эпичность поставлены под 
сомнение, жанр романа вытеснен на периферию литературного процесса. 
Благодаря подобному выбору современного писателя в центре оказывает-
ся вопрошающий человек. Дерзнув вступить в общение с Богом, герой на-
чала XXI века, подобно своему предшественнику из самой загадочной из 
книг Ветхого Завета, постепенно движется к диалогу, смысл вопроса для 
него приоткрывается, но остаётся неясным после встречи с академиком 
Бассом, не без иронии обрисованным серьёзным специалистом по тексту 
Библии эпохи атеизма. В отличие от одной из законодательных книг Вет-
хого Завета – Левита, переписанного Золоторотовым трижды, мы не уви-
дим в романном действии знакомства героя с содержанием Книги Иова, 
оно будет сопрягаться с историей обретения веры Евгением Алексеевичем 
косвенно через систему ситуаций его жизни, в напряженном стремлении к 
«встрече» с Богом. Было бы абсолютно некорректно сопоставлять героев 
Библии и романа, но нельзя обойти те указатели, которые предлагает ав-
тор, настойчиво через реминисценции и цитаты обращая читателя к моти-
ву диалога с Богом. Итоговый результат вопрошания Иова – хвала Богу, о 




мои видят Тебя» [2, с. 377]. Закончились сомнения, и получен ответ лишь 
на один, но зато главный вопрос: «А если не он, кто еще?» [Там же, с. 326].
Герой В.А. Залотухи в реальности конца ХХ века посредником в 
диалоге избирает русскую литературу. Из почитателя «Войны и мира» 
Л. Н. Толстого (кульминацией которого становится просьба прислать в 
домзак эпопею Льва Николаевича) через отрицание подлинности изо-
бражённого им мира после испытаний тюрьмы (начало которых – «пре-
вращение» тома в «орудие ближнего боя») возрождается человек, прини-
мающий картину, отражённую Ф. М. Достоевским. Фёдор Михайлович 
не представляется ему фальшивым, его слова «милостивые государи и 
милостивые государыни» становятся сначала кодом в обретении род-
ственной души (речь у памятника Ф. М. Достоевскому и встреча с Гали-
ной Глебовной Куставиновой), а затем и прямым исполнением детского 
желания о встрече нового тысячелетия. Отношение Ф. М. Достоевского 
к Книге Иова и интертекстуальные связи с ней достаточно детально ис-
следованы [3; 5; 7]. Так, для Евгения Алексеевича его разговор с Богом, 
озаглавленный как «Твои разговоры с Богом», начинается в низшей точке 
его падения в 44 камере, это одновременно кульминация внешнего ро-
манного развития. До этого были подступы, интеллигентские разговоры 
с подсадной уткой Слепецким, оказавшимся бездарным писателем. Эти 
этапы по внутреннему напряжению соотносимы с воплями «человека из 
земли Уц». Им предшествует десакрализация, построенная на приёмах 
постмодернистской игры, определённая сначала как «чувство», а затем 
как «знание» о Боге, которым герой делится с Матфеем Голохвостовым, 
«сдавшим» несчастного властям и награждённым в финале атрибутами 
чёрта от «беглеца». Автор романа создаёт симулякры, которые в изоби-
лии рассеяны в произведении как указатели на факты из биографий, как 
правило, медийных персонажей и на медийные тексты. Они начинают 
исчезать как морок с момента кульминации романа, пришедшейся на де-
вятый день пребывания героя в «аду». Библейскому герою возвращают 
благополучие в результате его диалогов с четырьмя персонажами и фи-
нального разговора с Богом. Современный герой обнаруживает, что его 
жизнь фальшива, а жена, «дочь», «любовница», почти все окружающие 
оказались чужими. Главной его потерей становится мать, бывшая цен-
тром его жизни. Она более книжная и придуманная, нежели его отец-ре-
цидивист, вероятно, не прочитавший ни одной книжки. Кульминация про-
исходит, когда Золоторотов прочитал поэму отрекшейся от него матери. 
В романном развёртывании судьбы Евгения Алексеевича отказ матери, 
которая воспитана советской литературой, по ее выражению, «научившей 
(людей. – И. К.) не плакать» [4, т. 1, с. 125], накладывается на его отказ от 
этой литературы. Происходит обращение к христианской традиции. 
Сопоставляя античные и ветхозаветные тексты, С. С. Аверинцев 
отмечает существенное их различие: «Вообще выявленное в Библии вос-
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приятие человека ничуть не менее телесно, чем античное, но только для 
него тело – не осанка, а боль, не жест, а трепет, не объёмная пластика му-
скулов, а уязвляемые “потаённости недр” (Притч. 20: 27, 30), это тело не 
созерцаемо извне, но восчувствовано изнутри, его образ слагается не из 
впечатлений глаза, а из вибраций человеческого “нутра”» [1, с. 67]. Это ус-
ловие диалога, противопоставление фальшивой книжности и подлинного 
Слова происходит в дальнейшем, когда современная массовая литература 
составляет фонд библиотеки ИТУ, не заинтересовавшей Золоторотова, 
зато ее завсегдатай – настоящий преступник Космачёв. В ИТУ «Ветерок» 
герой становится переписчиком одной из законодательных книг Ветхого 
завета – Левита. Помня о том, что судьба «заказчика» этой работы, ста-
росты православной общины Игорька, переложившего свою епитимью 
на главного героя романа, юмористически иллюстрирует, что «ни одна 
из них (малых птиц. – И. К.) не упадет на землю без воли Отца вашего; у 
вас же и волосы на голове все сочтены» (Мф. 10: 30), читатель убеждает-
ся в неслучайности событий, дающих возможность для диалога с Богом 
героя, трижды переписавшего книгу Ветхого Завета. Лейтомотив-вопрос 
романа разворачивается теперь в нескольких плоскостях. В романе пер-
воначально это вопрос к герою, он понят им как указание на настоящего 
преступника, а в последних частях «Свечки» – это его апелляция к Богу 
и уже точная цитата из древней книги, воспроизводящей в деталях ситу-
ацию, подобную той, в которой этот вопрос звучит из уст Иова. Усиление 
акцентов происходит через Новый Завет, который автор вводит преиму-
щественно через аллюзии. Так, образ Христа, который входит в текст с 
первым утверждением Сергея Коромыслова, еще не ставшего о. Марти-
рием, противоречит сакральному тексту (мысль о смеющемся русском 
Боге). В судьбе Золоторотова «смех», конечно, не атрибут Бога, но автор-
ская характеристика чаяний Евгения Алексеевича, который принимает за 
«глас с небес» звук из радиоточки на железнодорожной станции накану-
не ожидаемой неминуемой гибели на этапе. Внешний ответ развёрнут во 
внутренний через обретение отца, в финале главы обозначенном через 
аллюзии в одном ряду с Абсолютом: «Отец твой и бог твой. Отец мой и 
бог мой» [4, т. 2, с. 690]. «Узелки» Золоторотова развязываются постепен-
но, например, в происхождении клички отца «Монастырь», изображении 
места крещения героя, казни сорока монахов Кларой Шаумян, инвалид-
ного дома в Городище. На теле отца есть и свечка, с которой все началось 
и которая наглядно соединяет оба лейтмотива романа. 
Левит как законодательная книга нисходит с небес к «обиженным» 
(событию, впрочем, найдено материалистическое объяснение). Иллю-
стрируется диалог Бога с последними. Лишь они, в отличие от лагерной 
общины «православных», не выдержавших даже сорока дней проверки на 




древнем народе отмечены и награждены. Из хаоса накануне тысячелетия 
в лагере, оставленном новым начальником Антоном Павловичем Ясно-
полянским и сносимом потоками нечистот, «обиженные» слышат обра-
щение «милостивые государи и государыни», пробуют «царское блюдо». 
Финал тюремных мытарств героя решён не в форме пародии, но в образе 
триумфа любви. Книга Левит осталась для Игорька непрочитанным «по-
собием для ветеринаров» [Там же, т. 1, с. 654], после знакового поединка 
Челубеева с о. Мартирием, ассоциативно направляемым автором и о. Мар-
дарием к битве, решившей исход духовного противостояния в пользу пра-
вославия, но не освободившем от ига татаро-монгол Русь в XIV веке, про-
исходит превращение старосты из благоразумного разбойника в двойника 
Пельша, а затем его самоубийство. Община Игорька погружается во тьму, 
страшнее той, что была до обращения. В романе единственными верными 
читателями Левита становятся последние, совершающие один из подви-
гов Геракла, посредником в общении становится заключенный по кличке 
Левит, в прежней жизни Евгений Алексеевич Золоторотов. Он счастливо 
спасен от смерти, которой наказан действительный преступник, после пе-
ресмотра дела получает свободу, а кукловод Наум оказывается в лагере. 
Герой обретает любимую жену и четырех детей. В пространстве романа 
хаос уничтожен после бури. Эпилог романа рифмуется с «ответом» Иову, 
увидевшему Бога в открывшейся гармонии Творения его рук. 
Проведённый автором через «выход» (по наблюдению С. С. Аве-
ринцева за спецификой текста книги Иова) из привычного состояния 
Золоторотов, с которым романный писатель встречается на Пасху, воз-
вращается к принятию Творения, обретает крепость веры, благодаря сво-
бодному выбору и любви к Божьему миру. Писатель доказывает значение 
эпилога для романа XXI века, оставив тайной только природу свободы 
человеческого выбора. Послесловию предшествует вариант сказки о 
дурне Гансе, в которой воспета материнская любовь. Эпическое полотно 
завершается обретением целостности и полноты бытия: герой находит 
своего отца, «видит» Отца, становится счастливым отцом четырех детей. 
Собранные к финалу романного повествования большой и малый 
сюжеты, внешний и внутренний человек, история страны и частного че-
ловека через диалог с Библией, светской литературой, публицистикой и 
реальностью рассказывает историю о ценностях, обращенную к каждому 
человеку начала нового тысячелетия. В слое текста, построенном на об-
ращении к медиатекстам и литературе, автор широко использует приёмы 
постмодернистской игры (история журналистки Кати Целовальниковой, 
судьба матери героя Анны Андреевны Твёрдохлебовой). В интертексту-
альном обращении к библейским текстам восстанавливается серьёзность 
последних вопросов современного человека, обретающего веру.
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The author of the article reveals the genre specifics of V. A. Zalotukha’s nov-
el “The Candle”. The dominant features of the epic narrative are considered 
through the prism of the interaction of the traditions of Christian and secular 
Russian literature. An attempt is made to prove that the originality of the form 
of the work is determined by the postmodernist hybridization of traits of media 
texts and texts of fiction.
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